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Resum: Solitud ha estat sempre una font inesgotable d’anàlisi per als estudiosos que volien 

trobar-hi lectures simbòliques i psicològiques, emparant-se habitualment en el marc de la 

novel·la modernista rural. I a més, d’ençà del segle XX la crítica que treballa des dels estudis 

de gènere hi ha obert encara noves vies d’accés. Fa l’efecte, doncs, que la novel·la respon 

favorablement a tots aquests intents i no cessa de fugir-ne alhora, oferint sempre noves 

alternatives. Sense desestimar cap de les lectures prèvies, la meva intenció és aplicar al text 

una llum diferent: analitzar amb deteniment tot allò que comparteix amb la literatura 

gòtica, fantàstica i de terror, com per exemple el tema recurrent del doble, la presència 

d’espectres, l’ambigüitat del sobrenatural, el decorat medieval i decadent, o la naturalesa 

com una força hostil que agredeix els individus. 
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SOLITUD: A HORROR STORY? 

 

Abstract: Solitud has always been an endless source of analysis for scholars who wanted to 

interpret it in a symbolic and psychological way, often relying on the framework of rural 

modernist novel. Furthermore, since the 80-90’s gender studies have even opened new 

critical approaches. It seems, therefore, that the novel responds positively to all these 

efforts and continues evading them at the same time, always offering new alternatives. 

Without dismissing any previous readings, my intention is to apply a different light on the 

text: to carefully analyse everything it shares with Gothic, fantastic and terror literature, 

such as the theme of the double, the presence of ghosts, the supernatural ambivalence, 

the medieval and decadent scenario, or nature as a powerful and hostile force that attacks 

individuals. 
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1. INTRODUCCIÓ 

 

L’objectiu d’aquesta investigació no és penjar una nova etiqueta a la novel·la, encasellant-la 

en un gènere. Solitud no és un relat modernista, ni rural, ni naturalista, ni romàntic, ni 

decadentista, ni simbolista, ni feminista, ni impressionista, sinó que és tot això i alhora cap 

d’aquestes coses: les conté i les fa possibles, però cap la pot definir. I la meva pregunta és: és 

Solitud una novel·la de terror?, o, més ben dit: és també una novel·la de terror, gòtica i 

fantàstica? Quins elements són els que pren d’aquest gènere i com els explora i desfigura? 

Abans d’entrar en matèria, caldrà aclarir en quin sentit faré servir els diversos 

conceptes, ja que hi ha nombrosos debats sobre el significat dels termes fantàstic, gòtic i terror. 

Sense temps per dedicar a una polèmica metodològica, seré pragmàtica i exposaré quin és 

l’ús que en faré jo. Quan parli de «gòtic», em referiré als elements estereotipats de la novel·la 

gòtica del XVIII, que s’inicia oficialment amb El castell d’Otranto de Walpole l’any 1764, així 

com als treballs que van fer perdurar el gènere al llarg del XIX, en especial durant l’època 

victoriana. Quan parli del fantàstic faré ús de la definició que n’ofereix Todorov (1994), segons 

la qual aquest apareix quan els fenòmens sobrenaturals no són o no poden ser explicats i 

resten en l’ambigüitat incerta del que no és ni meravellós (és a dir, acceptat dins d’un univers 

amb unes regles diferents, com en els contes de fades), ni tampoc estrany (això és, 

comprensible racionalment al final), alterant així la realitat.1 Finalment, pel que fa al terror, em 

basaré en la lectura que realitza Adriana Caverero (2009), que el contraposa a l’horror. Mentre 

que el terror fa actuar el cos impulsivament i provoca la fugida irracional (2009: 19 i 20), 

l’horror paralitza i supera l’individu com el rostre de Medusa (2009: 23, 24 i 25); mentre que 

el primer és causat per la por, el segon sorgeix de la repugnància pel desmembrament i per 

l’acte de violència exercit sobre l’inerme. M’emparo també en el que diu el DIEC: que el 

terror és una «por extrema, que fa tremolar», i l’horror «un sentiment de repulsió profunda». 

Per tant, la meva aplicació pràctica del terme, reforçada per l’ús que considero que en fa 

Solitud, pressuposa que l’horror no inclou necessàriament el temor, malgrat el pugui provocar, 

però sí una sensació de fàstic o aversió intensa, i que es manifesta sobretot davant de quelcom 

que s’ha esdevingut o s’està produint, mentre que el terror es fonamenta en allò que s’imagina 

que podria succeir. 

Bé, prosseguim ara a destriar aquells elements arquetípics que la novel·la gòtica va 

posar de moda i va gastar quasi fins a la sacietat, i que hem dividit aquí en set punts. 

 

 

2. ATMOSFERA: PRESÈNCIA CONSTANT DEL TERROR  

 

Primer de tot, és important fer referència a l’atmosfera de terror que impregna la novel·la de 

forma mig encoberta, i que no obstant això resulta clau per la seva dinàmica estructural i 

temàtica. I és la nit l’espai per excel·lència d’aquest terror, i més concretament la mitja 

penombra, que no permet veure-hi del tot i obre així l’espai suggestiu de la imaginació, que 

deforma la realitat al sentir-se amenaçada per un entorn desconegut; a plena llum del dia, per 

tant, no són habituals els elements esglaiadors: « “Oh! que bona és la claror!”, pensà la dona, 

                                                           
1 Carme Gregori (2006) realitza un estudi de les idees de Todorov i altres teòrics del fantàstic per aplicar-les a 

l’obra de Pere Calders. 
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sentint que el cor se li esbatanava com l’espai i com ell es lliurava repentinament dels rosecs 

destructors que congria la fosca.» (Català 2008 [1a ed. 1905]: 264). 

Em limitaré tan sols a un exemple, si bé prou llarg, a tall representatiu dels molts que 

poblen el relat. Som al capítol tretzè, durant l’excursió al Cimalt:  

 

 

Les primeres lluïssors del jorn començaven a caure imperceptiblement com una polsina 

suavíssima, i sa mateixa vaguetat, més que les plenes tenebres, farcia el bosc de sospites i recels. 

Els termes i les proporcions es confonien i tot prenia aparences màgiques, com en els contes del 

pastor. La Mila, tot marxant d’esma, anà girant, sempre més sovint, el cap d’una banda a l’altra, 

sentit desvetllar-se-li en el fons de son ésser una por il·lògica, folla, que l’havia martiritzada molt 

quan era petita. Tantost la sorprenia la sensació que caminava sense tocar-li els peus a terra, 

tantost li semblava que de cada replec de roques, de cada grop de bardissa, havia d’eixir-ne una 

blanca mà d’ossos per a estirar-li les faldilles; i els pins, aquells pins de siluetes fantàstiques i 

borroses que deixaven grans clarianes de tant en tant [...] prenien a sos ulls l’aspecte d’aparicions 

dolentes que, immòbils i sotjadores, esperaven que ella passés per a juntar-se després totes i 

córrer-li al darrera amb intencions perverses. I aleshores ella sentia impulsos de córrer bosc 

endintre, cap a no sabia on... Així caminà una estona fins que, d’improvís, l’unglot despullat d’un 

bruc li esgarrapà el davantal, i aleshores l’impuls fou tan viu que, incapaç de contenir-se, llançà 

un xisclet, precipitant-se barroerament cap al pastor. (Català 2008: 255 i 256). 

 

 

3. AMBIENTACIÓ MEDIEVAL I EXÒTICA 

 

Si hi ha quelcom representatiu de les novel·les gòtiques, sobretot de les primeres, i d’aquí 

precisament els ve el nom, és el tipus d’escenari on es desenvolupa l’acció. Hom cerca una 

sensació d’exotisme, d’estranyesa i d’incomoditat a partir de l’ambientació medieval (castells, 

monestirs, convents, criptes) i del viatge o trasllat dels protagonistes a un lloc ignot, 

normalment circumdat per paratges hostils, feréstecs i solitaris. L’objectiu és allunyar el lector 

d’allò familiar i conegut i submergir-lo en un medi inhòspit on, a través dels personatges, 

pugui sentir-se també ell aterrit i excitat. El gènere també va cristal·litzar el gust per tot allò 

decadent i macabre, que va ser recollit i popularitzat posteriorment per la literatura 

decadentista. 

La història de Solitud se situa en efecte en un decorat medieval, l’ermita de Sant Ponç -

inspirada en la de Santa Caterina de Montgrí, edificada a les darreries del XIV- , amb una 

capella d’estil gòtic, i en un entorn paisatgístic que, com bé se’n meravella Maragall en una 

carta a l’autora, té més a veure amb les altes muntanyes salvatges dels Pirineus que no pas 

amb els encontorns originals.2 De fet, la descripció que es fa de la capella ens pot fer pensar 

fàcilment en una cripta, per la «forta bravada de recloït» i la «gelabror de tomba» (Català 2008: 

86).3 A més, la torre del campanar, que enllaça la novel·la amb Josafat, escrita tan sols un any 

després per Betrana (1906), bé pot recordar l’alta torre d’un castell medieval.  

                                                           
2 «[…] parlant de Solitud em referí que vostè no coneixia l’alta muntanya. I doncs, com pot ésser això? Perquè 

allí n’hi ha fins i tot l’ànima.» (Maragall 1960: 951). 
3La de Català s’emparenta amb altres descripcions d’autors catalans de finals del XIX i principis del XX, com per 

exemple la que duu a terme Vayreda del monestir de Sant Martí a Sang nova (Vayreda 1984 [1a ed. 1900]: 326 i 

327) o la d’Apel·les Mestres del castell a L’enderroch (Mestres 1911: 49-51), ambdues de caire gòtic, decadent i 

espectral. 
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Alhora, hi ha el viatge a un lloc desconegut i en certa manera exòtic. Allò no és casa 

seva i no hi està avesada, per tant, tot és meravellós o aterridor, com ho és tot allò nou i 

excitant, o i així s’alternen desig i temor. 

Hi trobem, també, l’exaltació d’allò macabre i decadent, la qual cosa incrementa un 

tipus de terror que aquí no analitzarem ja que té més a veure amb el fàstic o l’horror de què 

parlàvem al principi. La presència de la brutícia, la degradació, els decorats ruïnosos, la 

putrefacció i la mort es pot trobar al llarg de tota la novel·la. És significatiu, per exemple, 

com de bruta i descuidada està l’ermita, i en especial la capella, quan la Mila hi entra a viure, 

i l’angúnia, fins i tot física, que li provoca:  

 

El terrat semblava suquejar tot ell, com la baraneta del passadís, i les parets escrostonades i amb 

el rebatut antic i ple de taques fosques, s’hauria dit que patien d’un mal lleig. L’enrajolat li portà 

a la memòria una veïna de la seva terra, el dentat de la qual era tot somogut, anant-se-n’hi cada 

peça pel seu cantó. Així mateix aquells rajols: aixapats, consumits, rosegats com un formatge 

ratat, els clapejava de verd la molsa relliscosa (Català 2008: 94).  

 

I al costat de Sant Ponç «angelets amb les cametes plenes de nafres i rascades», «raïms de 

presentalles que penjaven de les parets, tauletes pintades, cames i braços de cera groga, 

crosses de fusta, cabelleres descolorides... tot de coses ràncies plenes de tuf i quera, com 

embrassos de golfa abandonada», «desferres, pols i teranyines» (88) i «cabelleres aspres i 

cruixidores com manats d’espigues que, bo i arranades i mortes feia molts anys, encara 

semblaven tufejar a suors insanes» (122). Quan neteja la capella  

 

s’hauria dit que la muntanya s’esfondrava. Els sants tremolaven en llurs altars, les rates fugien 

esparverades de tots cantons, queien trossos de motllures corcades, es migpartien cames i braços 

de cera... (113).  

 

Finalment, s’enfronta a l’horror que li causen en especial les ofrenes al sant:  

 

I per sa banda les presentalles, aquells bracets i cametes neulides que semblaven membres 

escapçats de criatures mortes, aquelles crosses suades per mans sutzes, aquelles cabelleres 

llevades de les testes que les aguantaren i aquell floriment immens de tauletes fosques que 

encrostaven parets i pilastres, li semblaven coses encomanadores de tots els mals que mentaven 

i retreien amb un cinisme llòbrec d’esguerrat», p.117; «Per això, tantost tocava amb el cap dels 

dits tanta relíquia polsosa de la malura, un calfred la sacsejava tota i enretirava vivament la mà, 

deixant la ingrata feina per a després. (117). 

 

No obstant això, la neteja funciona també com a alleujadora del terror, no tan sols de l’horror, 

ja que, netejant les presentalles, converteix allò desconegut en conegut, l’estrany en propi, i 

així els perd la por i el respecte irracionals que només poden sentir-se cap allò que encara no 

s’ha experimentat, i deixa de sentir-se forastera dins de la capella:  

 

I fou per a la dona una sorpresa encalmadora veure brollar, sota l’aspra manyaga del fregall, un 

món desconegut, ple de colors reviscolats, d’objectes i escenes coneixedores.[...] D’aleshores en 

avall les tauletes passaren a ésser per ella objectes corrents. (119). 
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4. FAL·LÀCIA PATÈTICA O ANTROPOMÒRFICA 

 

És típic de la novel·la gòtica, així com de la literatura romàntica, l’ús del que s’ha anomenat 

fal·làcia patètica o antropomòrfica, això és, una figura retòrica que atribueix qualitats 

humanes a objectes inanimats de la naturalesa. En el cas de Solitud aquesta fal·làcia és doble. 

D’una banda, trobem la consonància romàntica entre la Mila i la muntanya, la comunió 

bidireccional, tan maragalliana, entre estat d’ànim i paisatge,4 i de l’altra la naturalesa 

convertida en agent viu i amenaçant que rebutja la invasió dels intrusos. 

La segona és clarament més interessant pel tema que ens ocupa, ja que actua com un 

element potenciador del terror. Només cal parar atenció de manera paradigmàtica al primer 

capítol de la novel·la, quan la muntanya sencera pren vida i la seva força destructora es revolta 

amb violència contra els forasters que gosen destorbar-la, mentre el matrimoni, inadaptat i 

incòmode, ha de lluitar contra una ascensió cada cop més dura a mesura que s’allunyen de 

l’espai dominat per l’ésser humà. D’aquesta manera, i passant per llocs com el «Canal de 

Trencacames» o el «Barranc Negre», uns noms que per si mateixos ja remeten a aquesta 

hostilitat gòtica, es trobaran per exemple amb còdols que es belluguen sota els seus peus i els 

els giren cada quatre passes, amb romegueres que «s’arrapen a les robes com manats de garfis» 

i que «els esgarrapen seguidament, com urpes d’animalons folls», amb un camí que, 

personificat tot ell, els duu per on vol, retorçant-se de cop, amb un sòl «gratat en la pedra 

viva» i «ple de caires i rebaves», que els maca la polpa dels peus, o amb una arrel de pi que 

entrebanca la Mila –i és important el matís expressiu, ja que és l’arrel qui l’entrebanca, amb 

una sort d’intenció, i no pas ella qui s’entrebanca amb l’arrel. (Català 2008: 68-75) 

Aquesta naturalesa, que d’entrada apareix com el gran altre, aliè, enemic i agressor, no 

deixa de ser tothora un locus extern de les pors de la Mila, i li serà hostil i terrorífic fins que 

aprengui a superar-les. 

 

 

5. EL SOBRENATURAL 

 

A les novel·les gòtiques, els elements sobrenaturals i terrorífics com la màgia, els fantasmes, 

els vampirs, els homes llop, etc, apareixen directament, i són experimentats de manera clara 

i directa pels personatges, que tard o d’hora els accepten com a reals i els combaten, sovint 

per què no els queda més remei. Pensem, per exemple, en El castell d’Otranto, de Walpole, en 

Dràcula, d’Stoker, en El retrat de Dorian Gray, de Wilde, en Els misteris d’Udolpho, de Radcliffe, 

o en El curiós cas del Dr.Jekyll i Mr. Hyde, d’Stevenson –si bé en aquests dos darrers casos 

s’ofereix una explicació racional. 

En canvi, a Solitud tot allò sobrenatural es troba suggerit i resulta discordant, camuflat 

enmig d’aquella ambigüitat que Todorov (1994: 84-88) qualificaria de fantàstica, la que dissol 

la barrera entre imaginació i realitat, entre subjecte i objecte, en una mena de somni infantil 

                                                           
4 Toni Sala, al pròleg de Solitud (2008: 12), ja ha posat en relació la novel·la amb diverses obres de Maragall, 

com Les muntanyes, El Comte Arnau i Cant Espiritual, pel desig compartit de fusió amb la naturalesa; i abans que 

ell Jordi Castellanos (1982: 54) que interpreta aquesta «íntima identificació irracional», aquesta «comunicació 

dionisíaca», tant present a la poesia maragalliana (com per exemple a «Pirinenques» o a «Les muntanyes»), com 

una pèrdua, aquí negativa, de la individualitat conscient de la Mila. 
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d’omnipotència en el qual tot allò que forma part de l’univers mental podria també esdevenir-

se materialment.  

La novel.la es recrea en el misteri d’aquesta ambivalència, i de fet gran part de la seva 

força poètica radica en aquest poder de suggestió. 5 Així, neda constantment entre dues 

aigües. Té Sant Ponç realment alguna cosa a veure amb l’acompliment retorçat del prec de la 

Mila? És el somni que té ella la primera nit tan sols un somni, o un mal auguri més? D’altra 

banda, l’Ànima sembla un personatge de carn i d’ossos, però la seva aparença i comportament 

disten molt de ser humans i s’emparenten més amb els d’un llop, o tal vegada un fantasma 

(de fet el mateix nom ja evoca el caràcter sobrenatural del personatge). També hi ha la 

pertorbadora semblança entre en Matias i Sant Ponç, a més de les constants premonicions 

sobre la futura violació de la Mila. Tot això per no parlar de les rondalles del pastor, farcides 

d’històries sobre espectres del més enllà. De fet, a Solitud tots els objectes semblen estar vius 

i tenir entitat pròpia; tots semblen significar quelcom més enllà d’ells mateixos. Ara bé, és tot 

fruit de les fabulacions del pastor i de la imaginació espantadissa de la Mila? Tal vegada sí. 

Però si és així, per què sona l’esquellinc la nit que mor el pastor? 

 

 

6. DOPPELGÄNGER 

 

La figura del doble és sens dubte el producte estrella de la literatura fantàstica del XIX, molt 

efectiu a l’hora de crear l’ambigüitat entre el real i el sobrenatural, i el trobem a novel·les com 

Els elixirs del diable, de Hoffmann, Frankenstein, de Shelley, El curiós cas del Dr.Jekyll i Mr.Hyde, 

El retrat de Dorian Gray, El doble, de Dostoievki, o bé en nombrosos contes fantàstics com 

l’Horla, de Maupassant, o bé William Wilson, de Poe. El doppelgänger és «aquell que camina al 

costat», és el costat fosc de l’ànima, l’altre que és alhora la part desconeguda, i per tant 

terrorífica, d’un mateix, i que Mario Praz connecta també amb l’home llop(Praz 1988: 429). 

El doble més evident de la novel·la és el tàndem Gaietà-Ànima. Es tracta de dos 

personatges completament antitètics, tan física com simbòlicament: l’Ànima és un ésser pelut 

i primitiu, d’aparença ferotge i animal, gairebé inarticulat verbalment, mentre que el pastor té 

un aspecte dolç i infantil, és quasi barbamec i posseeix el do de la paraula; en un predominen 

la raó i la imaginació, en l’altre l’instint i el desig més primaris; un és noble, altruista i honrat 

i l’altre lladre, egoista i traïdor; l’un viu al món de les idees, dalt del cel, i l’altre arran de terra, 

movent-se entre les ombres. Ja s’ha escrit molt sobre la dualitat entre l’Ànima i el pastor, 

representants simbòlics de la lluita entre les dues forces de la muntanya, el bé i el mal, la llum 

i la foscor (Castellanos 1982; Arnau 2006; Dasca 2006, etc). Ara bé, i aquí resideix la dinàmica 

del doble, no deixen de ser dues cares d’una mateixa moneda. I aquest és un dels aspectes 

més ambigus i misteriosos de la novel·la: la relació entre aquests dos personatges que no 

semblen complets per si sols, de tant extrems i idealitzats com es presenten. Si ens hi fixem, 

els dos es temen i s’odien mútuament, d’una manera gairebé irracional, primigènia, i cada un 

vol desfer-se de la presència de l’altre. De fet, el pastor és l’única cosa que l’Ànima tem, i a 

l’inrevés (Català 2008: 281). 

                                                           
5 Núria Nardi (2007) ja ha destacat l’interès de l’autora per l’enigma, el misteri i l’ombra, i la seva predilecció 

per «l’estètica del negre o del clarobscur», que es desprenen dels mateixos pròlegs i títols de les seves obres. 
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A més, l’animalització constant del personatge de l’Ànima, que el converteix en una 

mena de fera salvatge, estén la imatge del doppelgänger a la doble naturalesa de l’home llop que 

hi adverteix Praz, home de dia i llop les nits de lluna plena, un ésser sobrenatural recurrent 

en les novel·les gòtiques. És curiós, si més no, que malgrat no s’especifica que sigui plena, la 

lluna apareix mencionada diverses vegades la nit de la violació, nit en què l’home es 

transforma clarament en llop (Català 2008: 448, 352). 

Ara bé, aquest temor incontrolable que sent el pastor és en realitat temença real del 

lladre, de l’assassí, de l’home que la hi té jurada?, o no és altra cosa que la por, tan romàntica, 

a la part oculta d’un mateix? La Mila, que quan coneix el pastor s’exclama «Quina sort haver 

trobat aquella ànima bona!» (Català 2008: 88), quan tots dos recorren sols el Clot del Pas de 

Llamps, al capítol tretzè, experimenta un terror sobtat davant la idea que ell sigui «l’animeta 

dolenta» de què li parla el mateix pastor i que podria girar-se sobtadament contra ella:  

 

Ara la Mila, vegent-t’hi bé en aquella fosquedat, examinà de caire les faccions de l’home i les hi 

trobà quelcom d’estrany i de sobreposat: una expressió que li era desconeguda.[...] els homes, 

fins sense ésser dolents, tenen dèries, tenen follies que de vegades els hi fan donar empassegades, 

caigudes que traspassen totes ses intencions i els hi capgiren la consciència. (Català 2008: 259 i 

260). 

 

Fet i fet, serà una relliscada el que experimentarà el pastor, una davallada d’àngel caigut. A més, 

resulta significatiu que Gaietà, en aquest moment ambigu, caci i escorxi una llebre, una activitat 

pròpia de l’Ànima, amb tot el que això té de simbòlic quant als desitjos més primaris i a la 

violència exercida sobre la dona. I que més endavant al mateix capítol, quan descobreixen que 

l’Ànima els espia, s’animalitzi ell també a través de les urpes i les dents:  

 

En son rostre desfigurat hi aparegué l’expressió cruelment resolta del combatent a mort. D’una 

urpada clavà els dits al pelut i l’estrenyé carrisquejant les dents, com per esbravar la primera 

embranzida d’un anhel destructor. (Català 2008: 278) 

 

Gaietà és la part que es mostra francament, de dia, mentre que l’Ànima s’amaga criminalment 

entre les ombres, com el Mr. Hyde del Dr. Jekyll. En efecte, el marrà que el pastor duu ben 

acotat, la bèstia folla que abaixa el cap davant d’ell, ens fa pensar en aquesta part ingovernable 

de l’ésser que s’allibera i acaba guanyant el combat final, perquè en les històries sobre dobles, 

un acostuma a matar l’altre. I en aquest cas el llop mata el pastor i es menja l’ovella. 

Un altre doble força evident és Sant Ponç, que té trets d’home i de dona, i que és al 

mateix temps propiciatori i malèvol. D’una banda, és el sant de la capella, antropomorf i 

idolatrat, contingut; de l’altra, és el sant del Bram, poder informe i sobrenatural, fos amb la 

naturalesa, que emet un «romflet de bèstia gegantina» (Català 2008: 77) des de les seves 

pregoneses infernals. D’una banda, és adorat i respectat per tota la contrada, inclòs el pastor, 

però de l’altra, la Mila en recela i sospita una secreta enemistat -«Se diria que em guaita amb 

una malícia amagada» (Català 2008: 120). Reuneix els sentiments contradictoris que ella 

experimenta davant dels grans ideals prometedors de felicitat, com la religió, el matrimoni o 

la maternitat, que a la pràctica poden resultar terribles, i materialitza aquesta burla del destí, 

que li ha estafat els seus desitjos normatius.6 

                                                           
6 Toni Sala (2008: 17 i 18) observa que aquest sant fictici, patró de la condícia, l’ordre i la netedat, està inspirat 

en Santa Caterina, patrona del matrimoni i la maternitat (la qual cosa explicaria potser el seu ventre de dona 
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És una figura ambigua i doble, que la crítica ha anomenat andrògina, pel seu ventre de 

dona embarassada i el símbol fàl·lic del peu llarg, penjant i punxegut (Bartrina 2001: 237). 

Ara bé, més que d’un androgin, comunió ideal i primigènia de l’essència masculina i femenina, 

podríem parlar d’un hermafrodita, ésser demoníac i pervers, transgressor, que conté tots dos 

sexes de manera visible. O bé de tots dos: és un androgin benefactor als ulls de tothom; i un 

hermafrodita diabòlic als de la Mila. 

D’altra banda, Freud parla d’aquest tipus de duplicació oculta, que consisteix a advertir 

allò familiar en el desconegut, al seu cèlebre assaig El sinistre7 (1919: 218-252). La Mila 

descobreix aquesta repetició torbadora en Sant Ponç, que li fa pensar en el seu marit, però 

també, per exemple, en l’Ànima, que li resulta estranyament familiar fins que recorda que 

s’assembla a una gossa que hi havia a casa l’oncle quan era petita, perquè «té les mateixes 

dents i les mateixes genives» (Català 2008: 150). És un fenomen que Freud relaciona amb 

una mena d’al·lucinació mental que suposa una regressió a la més tendra infància, quan ens 

costava diferenciar els individus. D’aquesta manera, trobem també aquesta presència 

amagada del doble en les dones feixineres, totes iguals entre elles, autòmats condemnats, com 

Sísif, al treball etern i repetitiu (Català 2008: 228). També provoca un cert neguit, en la 

mateixa línia, el següent passatge sobre el sant, com si es pretengués marejar l’observador a 

través de la duplicació:  

 

A banda i banda de la paret, enganxats amb pastetes i donant-se la cara, hi havia dos goigs, 

idèntics, de Sant Ponç, amb un gravat que representava el sant màrtir enmig de dos pitxers de 

roses. (Català 2008: 85). 

 

 

7. ESPECTRES 

 

La presència d’espectres del més enllà, tan explotada per l’espiritualisme gòtic, sobretot 

durant l’època victoriana, es troba suggerida principalment per les rondalles que explica el 

pastor i les relíquies de la capella.  

Tot plegat apel·la a la por atàvica i transversal, primigènia, que l’ésser humà ha 

experimentat des de sempre cap a la mort i el món del més enllà, i que l’ha dut a inventar 

rituals per mantenir lluny aquells que ja han passat a millor vida. Antropològicament, aquesta 

por té la mateixa arrel que el tipus de terror preclimàtic de què parlem aquí, en tant que temor 

d’allò desconegut i per tant imaginari, perillós tan sols en potència. 

Aquestes faules de fantasmes connecten el present de la Mila amb les vides d’un altre 

temps en aquells mateixos paratges. La importància de les existències anteriors, i en especial 

la petja que aquestes han deposat de manera residual, és molt recurrent en la novel·la gòtic –

el cas més emblemàtic és sens dubte el d’El castell d’Otranto. Els antics ocupants d’un lloc 

solen deixar-hi quelcom, ja sigui sota la forma d’una maledicció, un espectre o una presència, 

que persegueix o exerceix una influència damunt dels nous habitants. Pel que fa a la Mila, els 

caps tallats de les donzelles, o la cabellera de Sol de Murons, són els fantasmes d’altres dones 

                                                           
grossa). Tal comunió casaria amb la funció de representant simbòlic de l’ordre patriarcal i les seves institucions, 

aquelles que mantenen subjecta la dona, que Rotella (1998), Bartrina (2001) i Julià (2006), entre d’altres, li han 

atribuït. 
7 Títol original: Das Unheimliche. 
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violentades per la tirania masculina; l’esperit del senyor de Llisquents, un altre caçador que 

es dedica a malmenar minyones, és el recordatori espectral de la repetició, del fet que un nou 

senyor de Llisquents ronda ara pels encontorns, i que després d’ell un altre ho farà; la faula 

de les Llufes encantades i del vell de la muntanya és la tragèdia feta llegenda del pastor, atrapat 

per sempre pel record de l’estimada inabastable; la llegenda de la Creu i l’esquellinc és l’avís 

de la fatalitat implacable, sempre reiterada; l’escrofulós que la Mila pren per un espectre, per 

una ànima en pena, és un càstig i una remembrança per a la mare d’un delicte comès en vides 

passades. Tot i que al principi la Mila es mostra incrèdula davant les faules del pastor, al final 

de la novel·la pren consciència d’aquest temps més gran en què s’engloba la seva vida 

esquifida:  

 

Tot lo de centúries enrere vivia, segons ses rondalles; tot el món era ple de visions i d’espectres 

que vagaven entre cel i terra [...] Sí, totes aquelles faules parlaven d’altres vides, d’una 

supervivència misteriosa de tot lo que ha existit (Català 2008: 351). 

 

La muntanya, així doncs, és una entitat viva, i com a tal té memòria: recull segles de fetes que 

es repeteixen, i les seves històries de fantasmes no són més que admonicions macabres de la 

immortalitat del mal. Com ja havia observat Bartrina (2001: 251), les tragèdies que afecten 

els destins de les dones semblen repetir-se infinitament, una teoria reblada per l’anàlisi de 

Carme Gregori (2014: 212) sobre el fatalisme que impregna totes les obres de Víctor Català, 

una força omnipotent i misteriosa, «un atzar tràgic que s’acarnissa contra l’individu».  

D’altra banda, Terry Castle exposa la teoria de l’espectralització en el seu estudi sobre 

la novel·la Els misteris d’Udolpho (1995: 123-129). Segons ella, hi ha un canvi de paradigma en 

la psique moderna, explorat per Freud i la literatura fantàstica del XIX, però ja prefigurat en 

algunes de les novel·les gòtiques del XVIII. Es tracta de la dissolució de la barrera entre la 

ment i la matèria de què parlàvem abans, que dóna lloc a l’ambigüitat fantàstica de Todorov. 

El subjecte perd la capacitat de distingir clarament entre el món psíquic i el real, i el primer, 

poblat de fantasmes, temors i desitjos, passa a ocupar el lloc primordial i envaeix la realitat, 

materialitzant-s’hi. 

L’espectralització, segons Castle, és un d’aquests fenòmens limítrofs que coquetegen 

amb els límits del que és real o il·lusori. L’amor obsessiu o el dolor punyent per la mort d’un 

ésser estimat poden fer que algú esdevingui assetjat, encantat, pel fantasma de l’altre (és a dir, 

la idea mental que té de l’altre), i sovint el veu aparèixer sense ser capaç de distingir si és real 

o no. Alhora, l’amant pot esdevenir ell mateix fantasma, i rondar obcecadament a prop de 

l’altre. 

Aquesta esquerda entre el món dels vius i dels morts, i entre el món real i el de la 

imaginació, la trobem a Solitud en el cas del pastor, un personatge que viu en un món paral·lel, 

el del seu univers mental, poblat per la creença en les rondalles i en la protecció benefactora 

de Sant Ponç, i encantat tothora pel fantasma de la seva dona i el seu fill morts: «Sempre 

senti aqueis udols dins de l’oreia, i vegi a l’angelic davant dels uis...» (Català 2008: 101). 

Ara bé, el fantasma principal de la novel·la és l’Ànima, la cara fosca del doble, que a 

més d’animalitzar-se en forma d’home-llop, s’espectralitza hàbilment. En el seu cas l’obsessió 

que el converteix en fantasma no és l’amor, sinó el desig carnal envers la Mila i el de venjança 

pel que fa a Gaietà, i allò que els converteix a ells en assetjats és el terror, però els mecanismes 

formals són similars als que descriu Castle. 
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L’Ànima és l’espectre que veu sense ser vist, sempre a l’aguait i ocult entre la malesa 

com un depredador furtiu, descrit a vegades fins i tot com una ombra de corporeïtat dubtosa 

tot just entrevista, i les seves sobtades aparicions semblen estar sempre en relació amb la 

psique interna del pastor i, especialment, de la Mila. Així, el primer cop que ella el veu el 

descobreix com una taca fosca entre els xiprers (Català 2008: 110), és a dir, entre els arbres 

que segons la simbologia cristiana uneixen la terra i el cel, el món dels vius i el dels morts. La 

Mila, de fet, sap que el seu fantasma, el record de la violació, ha quedat dins de l’ermita, i no 

pensa tornar-hi a entrar, perquè ara el lloc està encantat: «Jo, allà dins, mai més...!» (Català 

2008: 354). 

Diu Castle que l’espectre de l’altre apareix precisament en els moments en què s’està 

pensant en ell. No és exactament així en el cas de Solitud, però si ens hi fixem bé, les irrupcions 

de l’Ànima, sempre sobtades i esglaiadores, s’esdevenen en els moments de màxima 

voluptuositat i de rendició inconscient als instints, com la gula, el desig, l’erotisme, la son...8 

I gairebé sempre, quan l’espectre desapareix no marxa del tot, sinó que es queda assetjant la 

consciència de les seves víctimes.  

 

Sense saber per què, sense haver sentit la més petita fressa, sense obeir a cap signe exterior, el 

pastor i ella, d’un mateix moviment instintiu, aixecaren el cap alarmats per a guaitar enlaire. 

Quedaren sense bleix. Allà, al cim dels canons de l’Orgue, un grop obscur, un altre cap humà 

que planava en l’altura, sobre els seus, es féu vivament enrere i desaparegué sense deixar rastre. 

No fou més que una visió de llampec, que una sospita quasi bé, i malgrat això la dona i l’home 

demoraven èrtics, sense pestanyejar, per més d’un minut, veient encara sota el cel, com si hi 

hagués estat estampada, la taca fosca del cap i la mirota blanca d’unes dents de xacal. (Català 

2008: 278). 

 

Així doncs, què és l’Ànima? Què té de real i què té d’espectre projectat per les pors de la Mila 

i el pastor? Aquesta seva espectralització és cabdal per la trama, atès que contribueix en gran 

mesura a la creació de l’atmosfera de terror. Allò que converteix la seva presència en una 

amenaça terrorífica és la seva actitud imprevisible: no sabem quan atacarà, ni tan sols si 

atacarà, però sí que sabem que pot fer-ho en qualsevol moment, la qual cosa potencia al 

màxim la sensació de vulnerabilitat de la Mila, exposada tothora a una agressió incerta, i el 

clima de suspens de la història, que troba el seu clímax en la violació final: conegut el mal, 

experimentat en carn pròpia, deixa de ser desconegut, i per tant mor el fonament del terror i 

d’aquesta espectralització.  

 

 

8. DONZELLA-TIRÀ-SALVADOR 

 

És habitual en les primeres novel·les gòtiques, com ara El castell d’Otranto, Els misteris d’Udolpho 

o El monjo de Lewis, i ja a les darreries del XIX en El castell dels Carpats o en Dràcula, l’ús de 

caràcters arquetípics com la donzella càndida en perill, el tirà i l’heroi salvador. Evidentment 

els personatges de Solitud són complexos i no tenen res d’esquemàtics. No obstant això, cal 

posar en relació la fórmula donzella-tirà-salvador amb la tríada Mila-Ànima-Pastor. 

                                                           
8 Bartrina (2001: 243) apunta cap a quelcom semblant quan diu sempre apareix quan la Mila s’abandona a la 

sensualitat. 
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En primer lloc, la Mila és alhora víctima i heroïna de la història. De fet, té molts trets 

en comú amb la donzella innocent, inexperta, impressionable, espantadissa i prompta al 

desmai de les narracions gòtiques, i reuneix per tant les condicions idònies per ser-ne la 

protagonista. El narrador heterodiegètic ja s’encarrega que experimentem a través d’ella, un 

catalitzador susceptible per qui tot és nou i estimulant. Tot i així, el seu comportament dista 

molt de l’histrionisme gòtic, i, a més, esdevé punt de partida d’un viatge iniciàtic que l’ha de 

convertir en heroïna. 

En segon lloc, l’Ànima ocupa el rol de monstre agressor a la perfecció, sobretot per la 

rellevància del caràcter sexual, sàdic i animalístic que aquesta figura ja conté en la tradició 

gòtica. Pensem en Hyde, en Dràcula, en Frankenstein, i sobretot, en Josafat, que revisa el 

tòpic des del decadentisme més macabre. Aquests personatges ens fan pensar en la teoria de 

l’atavisme, que des de mitjans del XIX contradeia la darwiniana, segons la qual la maldat 

immoral s’associa a una regressió a l’estadi més primitiu de l’ésser humà. 

Per acabar, i aquí és on l’ossamenta gòtica es desmunta, el pastor no pot acomplir la 

seva funció d’heroi salvador, perquè mor a mans del tirà, i l’altre possible protector, en 

Matias-Sant Ponç, no duu a terme la seva tasca. Per tant, sense cap heroi a la vista, la Mila 

s’erigeix en salvadora de si mateixa. 

 

 

9. CONCLUSIONS  

 

Així doncs, els aspectes gòtics de Solitud, heretats i transformats, col·laboren a generar un 

clima de terror que funciona estructuralment en dues direccions. D’una banda, es poden llegir 

com un engranatge encaminat a provocar la sensació de tensió i suspens: les innombrables 

profecies i advertències, les espectralitzacions, els personatges ambivalents, l’atmosfera 

inquietant, la muntanya antropomòrfica, l’ambigüitat del fantàstic... Tots aquests elements 

preclimàtics estiren i estiren el suspens en preparació del clímax final, després del qual arriben 

la distensió i la davallada. D’altra banda, potencien la força catàrtica de la focalització en 

primera persona, això és, col·laboren en la construcció del pathos.  

El terror, a més, no tan sols suposa un mecanisme efectiu a l’hora de construir la trama, 

sinó que també és cabdal des del punt de vista temàtic. El terror i el desig són dos elements 

claus per configurar la subjectivitat de la Mila, aparentment antagònics però intrínsecament 

complementaris i recíprocs, com succeeix amb totes les dualitats a Solitud, que malgrat 

excloure’s es criden mútuament. Perquè aparegui el desig, el terror ha de desaparèixer, però 

al mateix temps no deixa d’existir com un fantasma dins del desig mateix, una manifestació 

angoixosa de la part fosca d’aquest, i irromp, com feia l’Ànima, en el moment menys esperat. 

Aquest terror és allò que cal superar, a través de la raó i la consciència, per obtenir el control 

sobre la pròpia vida i la tan preuada autonomia (cf. Castellanos 2006). 

Podem, finalment, respondre la pregunta inicial: és Solitud també una novel·la de terror? 

Sí, ho és. Entre tantes altres coses, i entre totes les que encara queden per descobrir. 

 

 



466 DÈLIA RIBAS PEDROL 

Actes del XVIIè Col·loqui de l’AILLC (València, 2015), pp. 455-466 
ISBN 978-84-9965-363-1, DOI: 10.2436/15.8090.01.36 

REFERÈNCIES BIBLIOGRÀFIQUES 

 

Arnau, C. (2006) «Solitud. Cel i muntanya, muntanya i cel», dins Prat, E. & Vila, P. (ed.), Actes 

de les Terceres Jornades d’Estudi sobre la vida i obra de Caterina Albert «Víctor Català» (en 

ocasió del centenari de Solitud 1905-2005), Girona, CCG, pp. 101-114.  

Bartrina, F. (2001) Caterina Albert/Víctor Català. La voluptuositat de l'escriptura, Vic, Eumo. 

Castellanos, J. (1982) «Solitud, novel·la modernista», Els Marges 25, pp. 45-70. 

Castellanos, J. (2006) «Estremiments i esgarrifances. Solitud: de l’inconscient a la consciència», 

dins Prat, E. & Vila, P. (ed.), Actes de les Terceres Jornades d’Estudi sobre la vida i obra de 

Caterina Albert «Víctor Català» (en ocasió del centenari de Solitud 1905-2005), Girona, 

CCG, pp. 43-57. 

Castle, T. (1995) «The Spectralization of the Other in The Mysteries of Udolpho», dins The Female 

Thermometer. Eighteenth-Century Culture and the Invention of the Uncanny, Nova York, 

Oxford University Press, pp. 120-139.  

Català, V. (2008 [1a ed. 1905]) Solitud, Barcelona, Edicions 62. 

Cavarero, A. (2009) «I. Etimologías: terror o bien del sobrevivir» i «II. Etimologías: horror o 

bien del desmembramiento» dins Horrorismo: nombrando la violència contemporània, 

Barcelona/México; Anthropos/Universidad Autónoma Metropolitana, pp. 19-26. 

Freud, S. (1919) «The Uncanny» dins Strachey, J. ed. (1955), The Standard Edition Of The 

Complete Psychological Works Of Sigmund Freud. An Infantil Neurosis And Other Works, 

Londres, The Hogarth Press, 17 vol. (1917-1919), pp. 218-252. 

Gregori, C. (2006) Pere Calders: tòpics i subversions de la tradició fantàstica, Barcelona, Abadia de 

Montserrat, Textos i estudis de cultura catalana 111. 

Gregori, C. (2014) «Ironies del destí i visió del món en dues narracions de Víctor Català i 

Josep Carner», Zeitschrift für Katalanistik / Revista d'Estudis Catalans 27, pp. 207-224. 

Julià, M. L. (2006) «La Mila. Genealogia d’un personatge amb veu pròpia», dins Prat, E. & 

Vila, P. (ed.), Actes de les Terceres Jornades d’Estudi sobre la vida i obra de Caterina Albert 

«Víctor Català» (en ocasió del centenari de Solitud 1905-2005), Girona, CCG, pp. 59-70. 

Maragall, J. (1960) «Carta 17 a Víctor Català, 13 d’agost del 1905», dins Obres completes, 

Barcelona, Selecta, 1 vol. 

Mestres, A. (1911) «L’enderroch» dins Giró, F. (ed.), Abril. Poema cíclich, pp. 49-51. 

Nardi, N. (2007) «Títols i pròlegs: compendi dels trets essencials de la narrativa de Víctor 

Català», dins Pessarodona, M. (ed.), Caterina Albert. Cent anys de la publicació de Solitud, 

Barcelona, Residència d’Investigadors (CSIC-Generalitat de Catalunya), pp. 254-262. 

Praz, M. (1988) «El “Doble”» dins El pacto con la serpiente, Mèxic, Fondo de Cultura 

Económica, pp. 426-432. 

Rotella, P. V. (1998) «Women Alone: Solitude, Silence, and Selfhood in Caterina Albert and 

Sibilla Aleramo», Catalan Review 12, pp. 101-110.  

Sala, T. (2008) «Estudi preliminar» dins Català, V., Solitud, Barcelona, Edicions 62, pp. 7-49.  

Todorov, T. (1994) Introducción a la literatura fantástica, Mèxic, Coyoacán. 

Vayreda, M. (1984) «Sang nova», dins Obres completes, Barcelona, Selecta. 


